Nhờ Ngọc Nam dìu đỡ
Và từ ngày 16/4/1991 một loạt bài viết trên tiên phong dưới tiêu đề “Về khả năng chữa bệnh của hai nhà “ngoại cảm” ở Sóc Sơn - khoa học hay mê tín?”. P - người chuyên nghiên cứu về ngoại cảm.
Thôn xóm trở lại bình yên như vốn có. Tỷ lệ đúng. Song thực ra là đi mua thêm cái gì ăn cho đỡ đói (bởi người ốm trong bữa cơm đâu dám ăn nhiều). H trước sự chứng kiến của các nhà báo. Tôi rất tự tin. Hồ hết bệnh nhân mà chúng tôi gặp đều ở các tỉnh rất xa như Sơn La. H. Tôi đã cùng thầy gặp gỡ nhiều người được cho là có khả năng ngoại cảm và tiếp cận nhiều hiện tượng ngoại cảm khá ly kỳ.
“Phật bà” tên C. Có bánh kẹo. Đến giờ. Nhưng quan yếu hơn là quan điểm của giáo sư H. Không phải ngẫu nhiên mà từ khi việc xét nghiệm ADN làm sáng rõ những "lời phán" của nhà ngoại cảm. Cũng đánh giá cao khả năng ngoại cảm của bà C. Và từ ngày 16/4/1991 một loạt bài viết trên tiên phong dưới tiêu đề “Về khả năng chữa bệnh của hai nhà “ngoại cảm” ở Sóc Sơn - khoa học hay mê tín?”. Nhưng đã đến nước này thì không có đường lùi.
Chúng tôi biết kiên cố sau bài báo này. Và ông K. Chúng tôi thấy đã có đủ cơ sở để lên tiếng về sự lừa đảo của hai người tự xưng là nhà ngoại cảm này. Trở thành phổ quát. Bài báo trích dẫn ý kiến của một nhạc sỹ nức tiếng đang chữa bệnh tại đây. Khi vào những năm 1991 - 1992 báo Tiền Phong và tờ báo G nọ đã tranh cãi nhiều lần trên mặt báo về ngoại cảm.
Cái ám ảnh nhất đối với tôi ở lần chữa bệnh ấy là phải uống ngay “nước thánh”. Ngay cả thứ gọi là đúng. Từ đầu những năm 80. Năm 1982 khi sang học ở Liên Xô (cũ). Tối đến. Tòa soạn đã cử ngay một tổ phóng viên vừa xâm nhập trực tiếp vào nơi hai người tự xưng là nhà ngoại cảm. Hoa quả và cả… phong bì. Giường thì quá chật. Mặc dù một số hiện tượng ngoại cảm là có thật và một số rất ít người có khả năng ngoại cảm cũng là có thật.
H đã lặng lẽ “chuyển nghề”… Chiều ngày 3/4/1991 lái xe Đỗ Hà (cũng mới từ quân đội chuyển về TP.
Đi tìm nhà trọ. Thánh” để chữa bệnh. Chủ nhà bố trí cho hai anh em tôi ngủ cùng giường với hai bệnh nhân. Và điều quan yếu là chúng tôi có thời kì tiếp cận với một số bệnh nhân đang trọ ở đây để chữa bệnh. Xưng “Phật. Với tâm lý “còn nước còn tát” và hy vọng “gặp thầy gặp thuốc” sẽ có hàng trăm bệnh nhân mới đổ dồn về Sóc Sơn. Lúc nào tôi cũng phải đi khòng khòng. Là gì mới là điều quan trọng và rất khó đo đếm.
Cuối năm 1985 tôi về nước. Nhân sự kiện “nhà ngoại cảm rởm” Nguyễn Thanh Thúy- “Cậu Thủy” lường đảo tìm mộ liệt sĩ để lấy hơn 7 tỷ đồng từ ngân hàng chính sách từng lớp. Người vẫn thường xuyên lo cơm cháo cho “Phật Thánh”.
Người nổi gai ốc. Không đến chữa bệnh nữa. Tối đến lưng đau thật. Tôi đã để tâm tìm hiểu vấn đề này. Còn “Thánh” tên K quê ở Bắc Ninh. Trong lần đi “tiền trạm”. Còn “Thánh” thì bảo. Phương án chưa hề được tính đến. Đang “thập tử nhất sinh”. Nhờ Ngọc Nam khéo ve vãn cô con gái đầu của chủ nhà. Từ ngoài đường cái. Là “Phật bà” và “Thánh” giáng hạ có thể chữa được bách bệnh (tại thôn Ninh Liệt.
Tốn kém bao lăm cũng không nề hà…” (trích ở bài báo cũ). Sắm cho chúng tôi một cái lễ. Một tay ôm cái lưng đau. Nói chung. Một người như bị nhập vong. Huyện Sóc Sơn). L. Đựng trong một xoong nhôm cũ.
H - người đã nhiều lần được tờ báo G ca tụng. Tôi rất hứng thú và xin được “cắp tráp” theo thầy. Giúp các nhà chức trách tìm thủ phạm trong một số vụ án…chữa bệnh cũng rất ít và không thấy nói đến khả năng tìm hài cốt cho những người đã khuất.
Với lý lịch trích ngang “đáng thương”: “Tôi là con ông bác ruột. Trúng là rất thấp. Dò bước vào nơi chữa bệnh. Vì vậy chúng tôi quyết định “xuất quân” sớm hơn dự kiến. Đưa cho tôi uống. Xã Hồng Kỳ. Đôi lúc tôi đã lấy chính bản thân mình và gia đình mình để các nhà ngoại cảm nghiên cứu. Phải chờ vài ngày nữa… Chúng tôi tìm đúng nhà chị gái của “Phật bà” để ở trọ.
Với bổn phận của PV theo dõi mảng khoa học - giáo dục của Báo. Có thể nhờ những thông tin từ tiên phong mà nhiều người đã ngộ ra. Tôi phải nhai cả nắm búp chè. Số bệnh nhân cũ cũng dần về hết. Rất tiếc là lời mời đó đã rơi vào lặng im.
Người còn khá “phốp pháp” nhưng ông anh lại mắc chứng “đau lưng” nên không “làm ăn” gì được. Trường An. Khi mỏi quá. Ngọc Nam đã nói trước với “Thánh” và “Phật” rằng tôi là phóng viên báo tiên phong và là học sinh cưng của Giáo sư H.
Họ thiên nhiên bỏ dạy và dắt díu nhau về quê bà C. Chúng tôi trở lại nơi đây
Vợ tôi bán hàng. Chịu không nổi. Vừa tốn kém cho chính người bệnh. Tổ phóng viên vừa trở về Tòa soạn. Đã có vợ và 3 con. Thế giới người ta không ồn ã về các nhà ngoại cảm như ở ta. Cùng gần chục bệnh nhân khác có mặt từ trước. Có người bệnh nặng thêm. Sáng hôm sau. Cùng tổ chức thực nghiệm về khả năng ngoại cảm của ông B.
Vì sợ có ai đó bỗng nhiên nhìn thấy. Tôi đi khòng khòng. Chúng tôi biết kiên cố sau bài báo này. Bà B. Khi về nhà trọ. Cùng với PV Ngọc Nam (hiện đang là Tổng biên tập Báo Giáo dục & Thời đại) và PV Anh Tuấn (đã mất). Họ đến đây đẵn là theo những lời đồn thổi. Việc chữa khỏi bệnh là khá cần kíp.
Khách quan và tỉnh ngủ phân tích cũng chỉ là ngẫu nhiên. Chúng tôi thấy đã có đủ cơ sở để lên tiếng về sự lừa đảo của hai người tự xưng là nhà ngoại cảm này.
Đặt cạnh bàn thờ. Tiền thì nhiều. Tờ báo G viết bài tụng ca khả năng chữa bệnh của hai nhà ngoại cảm này. Với tâm lý “còn nước còn tát” và hy vọng “gặp thầy gặp thuốc” sẽ có hàng trăm bệnh nhân mới đổ dồn về Sóc Sơn.
Hai người nguyên là ba trường Đại học sư phạm Việt Bắc. Có người cảm thấy ban đầu bệnh có thuyên giảm.
Tôi đành nín thở. Tổ phóng viên lúc đó gồm tôi là Phó tổng biên tập. Đặt lên bàn độc và sau vài lời khấn vái. Cộng với sự tò mò về một hiện tượng lý thú. Khi ấy thông tin về ngoại cảm đã lan rộng và luôn là đề tài tranh biện trong các cuộc gặp gỡ đông người và cả trên báo chí. Sau hơn một tháng kể từ khi bài báo rút cục được đăng. “Phật bà” vẫn không chữa bệnh ngay cho tôi. Chưa bao giờ tôi tin vào khả năng tìm hài cốt những người đã khuất của các nhà ngoại cảm.
Kèm thêm vài cái búp ổi. Cho nên. Chính vì vậy. Vừa gây phức tạp cho địa phương. Nay là Phó phòng hành chính trị sự của Báo) đưa tôi và Ngọc Nam đến nơi chữa bệnh của “Phật bà”. Cùng với tài liệu thu thập được của PV điều tra vòng ngoài. Rằng căn bệnh ung thư giai đoạn cuối của ông đã tiến triển rất tích cực. Đang bị công luận kịch liệt phê phán.
Để đề phòng bất trắc. Thành thử. Nhưng khả năng ngoại cảm đến đâu. P. Mặt nhăn nhó. Song hiếm con.
Uống một hơi hết bát “nước Thánh”. Thậm chí Tiền Phong đã công khai mời tờ báo G và nhà ngoại cảm nức danh lức đó là ông B.
Cả Ngọc Nam và Anh Tuấn đều là phóng viên mới về Tiền Phong từ cuộc thi tuyển PV trước nhất của Báo năm 1988. Tôi còn được biết giáo sư H. Vừa gây phức tạp cho địa phương. Thông tin về ngoại cảm đã bắt đầu được dư luận trong nước chú ý. Phán đoán. Được chứng kiến “phật thánh” chữa bệnh cho chính mình và nhiều bệnh nhân. Tôi phải vào nhà vệ sinh ở góc vườn sau nhà để cố vươn vai lấy vài cái. Lai Châu… về.
"Cậu Thủy" (nhà ngoại cảm rởm vừa bị bắt) đang "gọi" hồn tìm mộ liệt sĩ. Khả năng các nhà ngoại cảm cũng đốn là dự báo mai sau. Cả buổi chiều giả đau lưng đi còng. Đêm. Vừa tốn kém cho chính người bệnh. Mặc dù vậy.
Qua những tài liệu mà tôi có được. Nhưng chưa có ai khỏi bệnh mà về… Hai ngày hai đêm ở nơi “Phật Thánh”.
Sau đó. Tranh thủ đi thẳng lưng trong bóng đêm cho đã. Tôi vẫn không sao quên được cảm giác ghê ghê và lợm giọng vì cái mùi tanh tanh của… bùn. Sau hơn 3 năm. Trưa nằm cũng không dám nằm thẳng.
“Nước Thánh” được múc từ cái giếng sau nhà. Đầu năm 1991. Mới có một con gái hơn 10 tuổi. Được chứng kiến “phật thánh” chữa bệnh cho chính mình và nhiều bệnh nhân. Lần này thì “Thánh” nhận lễ và hẹn chiều sang “Phật” sẽ chữa bệnh cho. Ngọc Nam lại dìu tôi gọi là đi dạo. Báo tiếp thông tin về nhiều bệnh nhân mà chúng tôi từng gặp đã ra đi; Cả bệnh tình của nhạc sĩ nổi danh cũng không qua khỏi.
Mà hiên ở nông thôn thời ấy… quả thật tôi không dám thở. Ông V. Nên chi chúng tôi quyết định “xuất quân” sớm hơn dự kiến. Quê ở chính nơi đang chữa bệnh. Kết quả. P - phụ thân dạy tôi thời đại học đang là người trước nhất bỏ nhiều công sức nghiên cứu về ngoại cảm.
Vừa điều tra nhân thân hai người này ở nơi họ đã từng công tác và cả ở quê hương của họ. Hai ngày hai đêm ở nơi “Phật Thánh”.
Nhiều ngày sau. Thì các nhà ngoại cảm nổi tiếng một thời như ông B. Mời độc giả cùng chúng tôi quay lại thời khắc cách nay hơn 30 năm.
Tôi thật bất thần. “Thánh” múc cho tôi một bát.
